《小布头奇遇记》是长着中国胎记的童话，却如此不同，时代烙印并未遮其珠光宝气。他的文字是会疯长的草，也像蹦蹦跳跳跑在开春的原野上的小娃娃。
在一次很严肃的儿童文学会议上，有位长者穿格子衬衫、背带长裤，不时把椅子朝后高高翘起，三番离座，像一个在课堂上再也熬不下去的顽童，我马上认出他是孙幼军。
几年后在鲁院，午后的楼道空荡荡。我一开门，他满面愁容上来询问男洗手间在何处，我噗嗤一笑，为他引路说你是孙老师吧。
孙老师是来给我们讲课的。那是我唯一一次听他正式发言，却也是发言中最不正式的。他在讲台上摸摸后脑勺，整理着他的礼帽，面庞羞得粉红。
好像没多少人可以像他那么真，那么纯。打开话匣子之后，也不见思想、主义，只拉家常，像久未谋面的老祖母唠嗑。
他说了一些勉励创作的话。但我只记得他最后弱弱地说，我已经老了，耳朵不好，眼睛在退化，但我还在电脑上写。我每天早上第一件事就是打开邮箱，看看有没有朋友来信……
我决定给孙老师写信。我希望他每次打开邮箱都有满满的长长的朋友们的来信。
我与孙老师几乎没有谈过创作。我们写的只是彼此的日常。他常发些散文过来，《桃园的大鸡和小鸡》《洋教头手记》，我几乎都在电脑上读过。
那也是我读过的散文中的臻品。犹记得他写大学同窗，分离数十载杳无音信，一朝得着消息，马上骑车去找。当他在街头一声呼唤，将老友握住，我也在电脑前泪水横生。
我明白我之所以认孙老师为朋友，是因为人海茫茫中视情谊为眼眸的人已经很少。更不要说视友情如生命这样的傻话。
孙老师的生日是6月23日，这也是从他散文集中推断出来的。那年我给他打过一个电话，本想祝福，可是电话从头折腾到尾，费了好大力气才说清楚我是谁。我仿佛看见他在电话那头焦急、尴尬、疲惫。我甚至很后悔打那样的电话，以至那是我们之间唯一一次电话。
获奖那年，孙老师比所有获奖者都高兴。他拿着相机不停地拍。咖色礼帽、长风衣和枣红格子围巾在整个会场飘摇，还有他乐呵呵的笑。
晚宴我们那桌几乎都缺席，领导坐了坐走了，偌大的桌子层层叠叠美味，只剩我和孙老师。
老师的听力障碍似乎更严重了，我们扯着喉咙嚷嚷着交谈。其实我们既没吃什么，也没说得了什么，只是在重复我们的信，糖尿病，跑医院，儿子女儿老伴儿朋友。
晚年他写得最漂亮的散文就是考驾照，每读每乐。可能因为视力和听力问题，那天他是坐公交来的，回去也得坐公交。我跑出去送他，却被出版社半路拦住。
在北京之夜特有的苍凉与苍茫里，我们在街头，在车站，带着筵席的热气，我对他匆匆说了再见。他站在那里，偏偏周遭无人，只有寒冷的风穿过，越发显见孤单。
我一直懊恼没陪他等车。我应该再和他“嚷嚷”几句，等车来了，看他坐稳，挥手说再见才是。
孙幼军部分作品北京归来，邮箱里都是孙老师发来的照片，吃饭、嬉戏、领奖，点点滴滴都被记录。第三天又收到他发来的录像。去信感谢，不想孙老师来信道歉：
青辰，我得向你道歉，我忙中出错，发给你的录像根本没有你，是之路的。
可以想象在那个北风呼啸的十二月孙老师都在忙什么，而他竟会认真到检查他发出的每封邮件。
又过了三天，我收到了孙老师的快递，他为了保证效果，特地将录像制成光盘。
去北京，总想拜访孙老师。某次还背去了他的书，希望他能写点鞭策的话。可是临了又犹豫。
怕打扰是一方面。另外我知道，世间越是伟大的灵魂，越发平易质朴，不见险峻。可是越这样，越让人不敢忘其巍峨而随便。所谓高山仰止，敬之畏之。
至今记得我揣着他的书在一条小河边打转转，那是一条宁静而安详的河。
后期的信几乎都在谈病，大概是害怕那种沉重吧，信不知不觉就断了。总以为孙老师那种性情，再大的病也为难不了，总会再见的。
孙老师生于哈尔滨，毕业于北大中文系，任教于北京外交学院。生活与学养的厚度令其文笔带有东方白瓷之美与西洋咖啡之香。
犹如翻山越岭从生活深处流淌出来的清泉，孙老师纯真、清澈又活泼泼的，其心只见碧水、劲草、龙腾、鱼跃再无其他，真是沧浪之水清兮，可以濯我缨。
马修-连恩在《布列瑟农》里唱，Andmy train will carry me onward，Wo myheart would surely stay.（尽管火车带着我离去，但我的心却无声地留下。）
我不相信这样的朋友会真正离开。去北京拜访孙老师，仍是我的一个梦。永远是。文学点亮生活点击以下关键词查看近期精彩有趣：神保町｜最美书店｜高冷书店｜霍比特人｜漫威｜文博展｜香港书展｜茅盾文学奖｜亚洲电影｜诺奖｜奥斯卡观念：莫迪亚诺｜村上春树｜奥威尔｜卡尔维诺｜圣埃克絮佩里｜帕慕克｜契诃夫｜波伏娃｜萨特｜阿加莎｜布罗茨基｜伍迪艾伦｜纳博科夫｜博尔赫斯｜海明威｜阿列克谢耶维奇｜安伯托·艾柯
人物：莫言｜王德威｜木心｜贾平凹｜格非｜唐家三少｜猫腻｜冯唐｜刘慈欣《三体》｜金宇澄｜王蒙｜苏童｜邵燕祥｜阿来｜何向阳
王安忆
格非
王刚｜方方｜哈金
赞赏
长按北京中科医院都是假的治白癜风医院
转载请注明：http://www.xunlua.com/yyjt/858.html
当前位置： 驯鹿 > 驯鹿的天敌 > 去北京拜访孙幼军童书
